爱马仕皮带真假鉴别图解

原标题：在父亲的葬礼上，每个人看见自己 | 三明治

“爸爸快不行了”大姐走到身边，没有看她也不知道对谁说，刘雯心想有意将话在半空悬了一会，从喉咙挤出一个“嗯”，算是回应像是往湖面投了颗石子，大姐的话流了出来，“看样子撑不过明天，我已经给两个小的打电话了，妹妹在国外，肯定赶不回来。

小宇订了机票，回到怎么也要明天了我们现在就是想办法吊住爸爸那口气，撑到小宇回来见最后一面”小宇是刘雯的女儿大姐继续说，“我就知道爸爸撑不过今年，之前应该保守治疗，你们非要做这个手术，你看，不听我的，搞得爸爸受了这么多苦。

”深吸了一口气，刘雯开口：“师傅老早说了，爸爸熬不过今年的”石子激起的涟漪霎时停皮带男士品牌排行榜前十名住了大姐默默站了一会，走开了刘雯不自觉挺了挺胸，微微仰起了下巴大姐惯于用居高临下的语气和她说话，唯有在“被安排的命运”前，方才表露出几分犹疑，不敢僭越。

刘雯向来对这类事物深信不疑，也有相熟的师傅，大事小事都要去问问，才能放下心来久而久之，师傅规划了她家接近一大半的命运与事务瞥见大姐矮小宽厚的背影，她快步跟了上去她知道，如果不这样做，大姐就会去到她们的母亲面前，将同样的言论再重复一番，希望得到不一样的回应，一种对先知先觉的肯认。

进到房间，母亲坐在床边，用鼻尖托着老花镜，夹着下巴，一只手将手机端得远远的，一只手在手机上努力写着什么直到在身边站定，母亲才意识到她们的到来手机缩回了身体之中，眼球从下游皮带男士品牌排行榜前十名到上，眼神分给大姐，“我给你们叔叔和姑姑发了个信息，让他们做好准备。

”刘雯道，“小宇在赶回来的路上了，” 将眼神抢过来伴随着轻轻的一声“嗯”，眼神拂过了她，又重新落在了床上床上躺着她们的父亲，制氧机维持着那丁点可疑的生命迹象，被子附着在躯体之上，描出大致形状，没有丝毫的起伏。

“弟弟去医院买氧气了，希望能撑到明天妈你快去睡吧，我们守着”大姐总能抢先一步母亲点点头刘雯赶忙接上，“姐你也先去睡吧，我一个人守着就行”大姐没有丝毫犹疑，“也行，我先睡，一会来换你”房间空旷了不少，刘雯长长呼了一口气，长到像是要为父亲也呼上一口。

掏出手机，给她的丈夫明哥打电话，在电话中事无巨细地把今天发生的一切讲了一遍，对皮带男士品牌排行榜前十名方时不时“嗯嗯”回应她并不在乎，甚至觉得这样很好，她只需要自己的言语有个去处，并不在意是否有回应，那些回应也未必是自己想要的。

挂掉电话，通话记录显示这是她今天给明哥打的第7通电话不禁想起女儿曾经骂她有病，一天到晚打电话有一年暑假，女儿去她工作的城市看她她总是在半夜喝醉的时候给当时的男朋友打电话，不停说同样的话，问同样的问题，睡在一旁的女儿夜夜不得安宁，几近崩溃。

但当时她只觉得女儿打扰了自己的生活，毕竟那时她还年轻，还有美好的肉体，还充满力量，还能获得许多青睐，还能享受爱情中的有恃无恐现在毕竟是老了，她在心里叹了口气，望向床上的父亲他真的要死了吗？床上的人一动不动，就在不久前，他还用尽全身力气对皮带男士品牌排行榜前十名她吼出“滚”。

今天，她和他，终于能平静地相处了老头子真的要死了他现在可真瘦啊，那双手，那双曾经挥舞着皮带的手，如今已经成了皮包骨，举不动皮带了他现在可真安静啊，那张嘴，那张曾对她无数次恶语相向的嘴，如今紧紧闭着，一个字都吐不出了。

亲人们总说她像他，从外貌到脾气，如此相似，却彼此厌恶他要她读书，她偏不他打她，她逃跑逃到外地，工作、挣钱，小有成就，以为获得了自由，不过是在孜孜不倦地证明自己证明给谁看？父亲的幽魂如今他真的要成为幽魂了，她又守在床前，证明给大家看，她是一个有良心的、不计前嫌的女儿。

鸵鸟的证明，不过是徒劳弟弟回来了，带回来几丝凉意，她不禁打了个冷颤“氧气买回来了妈妈她们呢？”“我让她们皮带男士品牌排行榜前十名先去睡了”“好你要不要也去睡一下？”“不用，你去睡吧我不困”毕竟是家里唯一的儿子，最受宠的弟弟这是她融在血液里的自觉。

一声迟疑的“好”，有双手在背上轻拍了两下，离开刘雯悄悄松了口气，房间又空了下来，只多了背上的一丝余温，和空气里的一丝寒意她试着捡起被截断的思绪，思绪却自顾自长出了新的触角，紧紧攫住了那稀薄的温度弟弟还是对我好的，每次遇到困难，只有他会帮我。

更多模糊的东西涌了进来不过，我对他很好啊，从小到大，有什么好的都让给他他被同学欺负了，也是我去教训那些人他对我好，是我自己的福报福报？这种说法听起来似乎有些可怜弟弟和大姐像两只巨大的筛子，层层筛掉了父母的爱，最后落到她身上的，竟然这样少。

想到皮带男士品牌排行榜前十名这里，那丝温度也淡了下去她站起身来，要去叫大姐了，不然就没有人换氧气了！她走到客房前，轻轻压下门把手，停了几秒，屏住呼吸，将房门推出一丝缝隙一片黑暗，母亲与大姐的呼噜声交错起伏忽然，呼噜双重奏变成了独奏，不一会，又响起了咯吱咯吱的磨牙声，像是细细啃噬着谁的骨头。

她将门推开灯光悠悠地拍了一下大姐紧闭的双眼，眼上的眉皱了起来，又倏地展开借着灯光，她放肆地打量了一下大姐的脸，这是一张过度饱满的脸，无法再与童年时那个弱不禁风的女孩联系起来她伸出手推了推这具熟睡的肉身，肉身被推出一个“嗯？”，接着是缓慢的苏醒。

“爸爸氧气快用完了，我不知道换”她用气声说道“嗯……”大姐睡意朦胧地回应她转身出了房间漫长的几皮带男士品牌排行榜前十名分钟，身后传来门锁的“咔哒”声，随后是沉重滞缓的脚步声大姐径直走向买回来的氧气，熟练地将即将耗尽的氧气袋换了下来，一边问：“弟弟去睡了？”。

刘雯点点头，意识到大姐看不见，补了句：“嗯，我让他去睡了”“也好，明天估计会很忙”刘雯没有接话她看着大姐臃肿的背影，都说时间无形流逝，这不都一点一滴堆积在眼前的这具肉体中了？时间的肉体转向她：“你不去睡？”。

倦意登时从身体深处涌上来，汇成一只箭，直直刺向她的右侧太阳穴，她就要败下阵来了“好”字即将到嘴边，被大姐的另一句话搡了回去，“姑姑和叔叔她们估计等下就过来了”看着自己守了大半夜的战果，她重新生出一丝意志，咬咬牙，“没事，我不困。

”说完这句话，左边的太阳皮带男士品牌排行榜前十名穴也突突跳了起来大姐低头看着手机，“小宇到机场了，我让你姐夫去接了，估计到家得中午了不知道能不能赶上”她赶忙掏出手机，没有未读信息，默默放下手机，“哦哦，我本来还想让明哥去接呢”又紧忙补了一句，“小宇也和我说了，还说大姨爹会去接她。

就没让明哥去”视线游向别处，又迅速瞥向大姐，一面偷偷确认对方的反应，一面安慰自己，毕竟小宇是跟着他们长大的好在大姐似乎并未察觉到这份略带不安的不甘，将话题转向别处，“等下弟弟起来了，还要一起讲一下葬礼怎么办？”

“什么怎么办？我们都不懂，他肯定更不懂吧？”“不是啊，出钱的事啊，这个总要先讲清楚的吧？”“哦”“你们都在啊？”母亲先是从门口探进来一个脑袋，然后是身子，最后皮带男士品牌排行榜前十名是腿最终，母亲停在她身边，伸出一只手，抚在她的背上，“雯雯不错，守了一晚。

”她的身体微微颤了一下，一时分不清这颤抖是对久违亲密的不适，还是对来之不易肯定的应激反应她咳了两下，试图掩盖住颤抖，用一种不适配的开朗回应道，“应该的啊，自己的爸爸”一句话参差出数种儿女门铃打断了这种比较。

“应该是小宇她们”大姐边说边走去开门她迟疑地跟出了房间，进退有据地在房间门口站定大姐迎在门口，远远看着，他们倒像是一家三口她的女儿，热情拥抱了大姐，才抬头看见她，喊了一声，“妈”女儿穿着黑色卫衣、黑色牛仔裤。

年纪轻轻，总是穿得一身黑她将这话绞碎，重新组织，送出口，“路上还顺利吧？”“嗯，还行”女儿边答边掠过她，冲向母亲皮带男士品牌排行榜前十名，“外婆——”将方才的热情拥抱复制黏贴了一遍久别重逢的热情灼伤了她这个局外人局外人冲着亲昵作一团的祖孙说：“快去看看外公吧。

”母亲接过这份冷却剂，“对，你外公最喜欢你，你去把他叫醒”大家簇拥着小宇去到父亲床边，她只能远远望着大家看着小宇抓住外公的手，一遍又一遍唤他她看见女儿的眼眶盛不住那些眼泪，像小时候家里的那口压水井，咕嘟咕嘟涌出来。

女儿脸上的笑容与悲伤都与她无关，她享有的只是一些疏离的、礼貌的微笑其实，她也曾经拥有过那些真实的情绪有一年过年回家，她睡到日上三竿，被啜泣声吵醒，女儿巴巴站在床边，脸上的饭粒与眼泪糊作一团看到这种情景，她只觉得莫名烦躁。

大姐进来说，你女儿怕你饿死，想尽办法要我们皮带男士品牌排行榜前十名给你留点饭，看我们没搭理她，自己拿着小凳子去装饭，把饭都打翻了，自责地大哭，以为自己要害妈妈饿死了彼时的她，浑然不觉这些天然的依恋意义为何，只觉得那是试图绑住她的枷锁，于是亲手将它们打破了。

讽刺的是，现在的她总试图去打捞那些碎片，换取某种固定的位置又一阵敲门声，敲碎了她的自怜，姑姑和姑父来了姑姑生得娇小，总是将腰背拔得很直，巴掌大的脸盛满了精明姑父被姑姑衬得十分高大，却总是很迁就地佝偻着身子，脸上挂着似有似无的笑意。

寒暄了几句，姑姑说，“叔叔等下过来，他去准备后事需要的东西了”她点点头，说，“小宇回来了，在叫爸爸”姑姑又问，“你妈她们呢，叫她们来一起说一下葬礼的事吧”姑父抢话，“急什么？等你弟皮带男士品牌排行榜前十名他们来了再说嘛你总是这样，什么事都搞得急急忙忙的。

”姑姑看了姑父一眼，她赶忙借口倒水走开站在饮水机前盯着流向茶杯的水柱，她感到被逐渐注满的是自己的膀胱突如其来的尿意让她顾不上客套，迅速将茶水端给姑姑和姑父，匆匆走进厕所，锁门、脱裤子、坐下，一气呵成温热的液体从体内流出，身体微微颤了颤，又松弛下来。

外面突然嘈杂了起来，她听见有人在喊自己的名字，是叔叔来了她立刻起身收拾出去一进客厅，便看见叔叔笑眯眯迎她，嗔怪道，“听说你昨晚没睡，那怎么行呢？把身体搞坏了怎么办？”她顿感喉头发紧，努力咽下哽咽，“没事的，叔叔，我经常锻炼，一晚不睡没问题的。

”叔叔瞪大眼睛，“你以为哟，等你爸爸真的走了，按道理你们做子皮带男士品牌排行榜前十名女的要守好几个夜嘞，到时候看你还吃得消啵？现在赶快去睡一下睡之前先吃点东西”她没有答话，这种稀少珍贵的关怀竟让她生出了几分可以恃宠生娇的幻觉况且，该看见的人都看见了。

母亲匆匆走了出来，冲着叔叔说，“你哥快不行了”又掉头向她说，“快去把你弟弟叫起来”客厅里的人瞬时分成了两股，她这一股，只有她自己她奔向弟弟的房间，“快起来，爸不行了”弟弟醒来，带着几分茫然双脚胡乱找寻拖鞋，身体踉跄起立，所有动作囫囵成一团，滚落至父亲床前。

所有人默契地为唯一的儿子辟出一个位置，位置催落孝子的眼泪，孝子用手接住，再抹回去，循环往复约莫一首儿歌的时间，眼泪停了，所有人又自动簇拥在孝子周边，你一言我一语讨论起葬礼孝子只顾皮带男士品牌排行榜前十名得上点头、好、可以，钱我来出。

于是众人齐心协力暂时忘却悲伤，抵达共识，再重新化作自己，按分工行事葬礼主角的床前瞬时从门庭若市变为门可罗雀，只剩小宇坚守在流泪的职责上刘雯接管了弟弟的茫然，手足无措但她必须忙碌她走到小宇身边，小心翼翼伸出手，迟疑地落在女儿的头上。

手感受到女儿身体瞬间的停滞，犹豫是否要撤走，好在女儿又重新啜泣了起来这只手，因循固定航线，从女儿脑袋的北半球到南半球往返几回，嘴里配合念叨着一些安慰的词语，仿佛是某出独角戏的旁白时间差不多了手离开了头，又去理了理父亲的被褥、床褥。

她必须忙碌她将手化成扑腾的蛾子，停留在父亲的遗体上、被褥上、被抬进来的灰炉上、小桌子上，形成忙碌的证据链，提供皮带男士品牌排行榜前十名给往来的数双眼白事师傅在床尾挪来一只小桌子，放上两个锥形烛台，扎进两支白蜡，点燃姑姑将饭菜摆上桌。

桌子的左半边，一碟咸蛋、一碟青菜、一碟素鸡、一碗白饭、一杯酒桌子的右半边，一碟咸蛋、一碟青菜、一碟素鸡、一碗白饭、一杯酒小宇问：为什么是两份？师傅答：一份你外公吃，一份请白无常吃小宇说：好像都不是外公喜欢吃的菜。

众人默然太阳穴又突突地跳了起来她逃进厕所，打开水龙头洗了个脸起身，镜子里的女人，脸上挂满了水珠与倦容，她抽出一张纸巾，只揩去了水珠掏出手机，点开微信，都是群消息点进朋友圈，刷到女儿发的状态，只有一张照片，光秃秃的飞机翅膀。

点进女儿的朋友圈，只有两条状态，另一条是去年发的：“她的大脑包容一切皮带男士品牌排行榜前十名，什么都不毁灭，她能领会梦境和噩梦，她能面对风暴而不颤抖，她生活在遭受诅咒的人中，但她并不害怕，她是死人中一个活的灵魂”她读了几遍，不明白什么意思，只能关上屏幕，头更疼了。

有人敲门，是姑姑的声音：雯雯，你在里面吗？师傅叫你去拜一下她开门走出来，大概是脸上的倦容恰如其分，姑姑好心地拍了拍她屋子里已经是熙熙攘攘，烟雾缭绕扫到其他人的举动，她心下了然，自动变作队伍中的一个点，流到临时搭成的香台前，熟练地作了三个揖，再流走。

一路流到楼下大厅灵堂已经搭好，严阵以待她的丈夫站在灵台前，盯着父亲的遗像见到她，便说，“你爸这张相片照得真好”照片中的父亲年轻，英俊，陌生“我从来没看过这张照片”之前总有人说自己像皮带男士品牌排行榜前十名父亲，原来像得是自己未认识过的那个父亲。

照片不过是惊鸿一瞥，谁的记忆有幸留住了这美好的一瞬，实在是命运给予的莫大仁慈她快速翻找了自己的记忆，确信自己从未获得这样一份仁慈帮工将父亲的遗体抬了下来，安在灵台后临时支起的床板上大家七手八脚为父亲穿上一层薄薄的寿衣。

她触摸到父亲的身体，透过薄薄一张皱缩的皮肤，就能直接攥到骨骼，中间几乎没有脂肪的过渡床板与灵台之间被木板隔开，生者在木板前的灵台祭拜，死者在木板后接受祭拜祭拜炙热过的灵魂，祭拜已凉透的肉身姑姑过来交代她与大姐，灵台已经搭好，子女今晚开始守夜，如果有人来祭拜，所有子女，尤其是女儿，就要放声大哭。

她与大姐对视了一眼，又望向在不远处与叔叔寒暄的弟皮带男士品牌排行榜前十名弟弟弟脸上挂着标志性的温吞微笑，她生出几分羡慕多好，孝子无需竞争，孝女却不得不分出个高低被委以痛哭的重任，她暗自攥紧了拳头昨夜给掌握自家命脉的那位师傅打电话，师傅叮嘱她不要将眼泪掉在父亲遗体上，“对你以后不好。

”两位师傅的嘱托交织在一起，组合成新的问题，“如何在痛哭流涕时控制眼泪的去处？”新问题往攥紧的拳头里灌了一掬汗，但她此刻急需的不是这种液体窗外的天阴沉沉的，矮得要命，乌云在屋顶堆成垛，摇摇晃晃的，就要滚落下来了。

不知到谁推开了门，冷风吹了进来，将手中的汗吹成了冰母亲交代她去买些日用品，她顾不得叔叔的劝阻，卷起车钥匙就出了门车开出地库，乌云重成雨，砸在车窗上，车窗泪流满面她打开窗，雨斜斜扫皮带男士品牌排行榜前十名进来，落在她的脸上，一颗两颗三颗，再沿着下颌滑下去，她满意地笑了出来，打开雨刮器，将眼泪刮走，只留下无能为力的一角。

买完东西到家，众人各就各位父亲的遗体边围坐了一圈人，姑姑招手让她过去坐下她在父亲的右脚附近落座，脚底下烧着一株脸盆大小的莲花蜡，塑封被粗暴地扯开，耷拉在四周，莲心是一朵颤巍巍的火苗，冒着孱弱的黑烟姑姑将她的手捞过去，检验一番，得出结论，“胖子又瘦了呗。

”胖子是她的小名，如今有名无实姑父指认这种有名无实，“是啊，胖子胖子，现在是个瘦子你姐以前是个瘦子，现在变成了个胖子”她睨了一眼坐在斜对角的大姐，大姐正面无表情地刷着手机，没有接话她小心翼翼朝姑父递出一个安静的微笑，“那人总是会变的皮带男士品牌排行榜前十名嘛。

你看我爸，之前不也好胖，现在都瘦得皮包骨了大姐现在也不胖，她走的是气质路线”大家无心拆解她的谨慎，只将注意力调转向床板上的主角姑父狠狠嘬了口手中的香烟，烟从鼻孔拱出来，再从唇缝溢出，句子跟着烟一块溢出，“哥哥这个牙都掉没了，现在嘴又闭不上，不好看啊。

我以后死之前还要给自己搞一副假牙才行啊，不然牙齿掉光，也太难看了不体面！”一句话将大家推入对自己死亡场景的想象中叔叔凑到父亲脸附近，默默端详了一阵，伸出手摸了摸父亲的脸，转身抽出两张纸巾盖在了父亲脸上不知哪里来的风，好心吹起了纸巾接壤处，救出父亲的鼻孔，可惜表错了情。

姑姑骤然放声大哭起来，“哥哥啊，你怎么就走了啊”一边配合着身体的剧烈俯仰，造出皮带男士品牌排行榜前十名一支队伍的气势原来，是得知消息的亲朋好友们上门来拜祭了妈妈默默抹泪，大姐小声啜泣，每个人都尽力地情真意切她不得不被感染，也红了眼眶，却造不出更大的声势了，只得伏在床板边缘，通过肩膀的耸动来传达她的哀恸，衬着姑姑的哀嚎，倒也相得益彰。

不知过了多久，哭泣声逐渐弱了下去，她才逐渐试探地减少耸肩的频率，进入悲伤尾声的预告之中一只手递过来纸巾，她感激地接过，捂住眼睛起身纸巾在眼睛停留片刻，被迅速揉成干燥的纸团，攥在手心她这才看向手的主人，原来是女儿。

女儿双眼通红，是货真价实地哭过了她又想起了小时候的那口压水井，是压手柄锈了？还是地下的水干涸了？订的饭送到了，叔叔唤大家去吃饭，男丁们立即响应，走向熟悉的战皮带男士品牌排行榜前十名场，交杯换盏女眷们交替去吃饭，轮到刘雯时，她警觉地匆匆吃了几口，便回到原位坐下。

师傅不知从哪里寻来一只音箱，摆在角落，循环播着哀乐请来的哀乐班子挤在门口，等着被安置姑姑努着油光的嘴，路过她，唤叔叔一同去安置哀乐班子她配合地变成一座雕塑，被路过同样变成雕塑的还有女儿小宇坐在对面，膝上放着一本摊开的书，眼神直直盯着某处，一动不动。

于是，她们就这样，在轰鸣的哀乐中，隔着父亲的死亡，保持相对静止大姐在小宇身边坐下，小宇将头靠过去大姐轻声问，“累不累？”女儿轻轻摇头雕塑换成双人依偎主题她鼓起勇气，问女儿，“要不要去休息一下？”小宇抿了抿嘴，眼神耷拉在书上，认真答题，“没关系的，我还好，没有很累。

”好在哀皮带男士品牌排行榜前十名乐班子开始奏乐，唢呐声、二胡声与音箱的哀乐声交织在一起，热闹得近乎凄厉，一下一下，打在她的太阳穴上酒足饭饱的人们在哀乐声中陆续回归，重新围坐在父亲的四周人突然密了起来，她都感觉不到风了父亲脸上的那两张纸巾纹丝不动。

不知谁又提起父亲的遗照，众人直说拍得好，是个美男子姑父称，“大嫂好福气”母亲嗤了一声，“讲这些？我哪里有差吧？你哥哥的脾气你又不是不知道？我吃得苦哪里少了？”姑姑接话，“是，嫂子这么多年不容易，哥哥都是对外人比对家里人好。

”母亲开始抹眼泪，“是呗，好多事情我都懒得说这把年纪了，也就不想去计较了凭良心讲，我对这个家的贡献还不大吗？伺候老头子，还要伺候你们一帮人，我自己又得到了什么呢？真皮带男士品牌排行榜前十名是一点意思也没有”孝子孝女们聚拢在母亲周围，试图安慰。

叔叔见状，说道：“你也有福气的，子女都有出息”母亲的啜泣声小了下来，又恨恨接上，“她们好是她们自己的，我又享不到福正正的爹也丢下我走了，我还不是只能自己过了？”说罢情绪又激动了起来，赢过了哀乐班子大姐开口，“妈妈，你这么讲就不对了，我们哪里少了你的？吃的、喝的、用的，什么好的都想到你，逢年过节也带你出去旅游。

就这样，你还只说正正的爹，爸爸不也是我的爸爸？不也是雯雯的爸爸？”母亲一时语塞，想辩白几句，又作罢，只得更凶猛地抽泣小宇递上纸巾，母亲急急攥住，“还是我小宇好，还知道体贴外婆”大姐知道这是说给她听，不再接话，扭头走开。

她瞥着大姐那团意志皮带男士品牌排行榜前十名饱满的肉体，生出了一丝亲切弟弟站在母亲身边，仿佛被设置了某种程式，有节奏地轻拍母亲的背，将母亲的眼泪拍得更长了些哀乐班子的演奏暂告段落旁人见危机解除，母慈子孝立即沦为背景，人的声音大了起来，一簇一簇的，各种主题碎作一堆，像是某个路人的一生。

lv官网男生皮带

母亲的哭泣消失了，留下一只红红的鼻头她看着母亲，精心烫染过的头发炸成狮子的鬃毛，鬃毛里藏着母亲小小的脸这张脸美丽过，如今只剩下挣扎的痕迹曾经的樱桃薄唇长成了一道刀锋似的口子，紧紧抿着两颊也犹如残垣一般坍塌，有气无力地挂在脸的两侧。

身体如胀起的气球，肚子层层叠叠地垒成台阶，双腿却细了下去，像极了侄子漫画书里的人她见母亲的眼神变得毛绒绒的，开口判皮带男士品牌排行榜前十名断，“妈妈累了吧？要不要去睡？”母亲摇头，直到众人都开始注意到，纷纷附和，母亲方才无需坚持。

“雯雯你和我一起睡呗？你昨天守了一夜，也辛苦的”嘉奖被在众人面前颁发，她感到自己的心跳快了一些，意识像是一条警觉的猎犬，张开大口，将在场看客的反应尽数吸入大姐离自己远了些倦意伺机而动，教她点了头她跨步上前，搀起母亲，母亲也配合地给了她一些重量，缓缓起了身，两人在大家的目送下上了楼。

台阶似乎比平时要多上许多，她们相互搀扶走了一段路来到了光亮处，母亲挣脱了她的手她独自走进房间里，将灯打开羸弱的灯光勉为其难地亮了，照在两人的疲惫上母亲很快打起了呼噜，她静静听着，一声长一声短，再急促地停下，复又响起，一遍一遍，皮带男士品牌排行榜前十名她在这种规律中睡着了。

突然惊醒，灯还亮着，倒变得刺眼了些，激出了右眼的泪眯眼看手机上的时间，只睡了不到两个小时母亲的呼噜声依旧健硕有序她轻轻翻下床，走去阳台如今的天已经夜不下来了，不像小时候在农村，没有这么多光亮，有时连自己也看不见。

这些年的天空，无论走到哪里，总是透出崎岖的光亮，映出远处高楼的影子，重重压在心上她检验了一遍自己的睡意，犹犹豫豫下了楼客厅的人都呈现出萎靡状，哀乐班子也变得有气无力，只有音箱不知疲倦父亲遗体前的人稀落了不少，只剩大姐、弟弟、女儿和丈夫。

丈夫靠在椅背上瞌睡，滚圆的脑袋垂在滚圆的身子上，两颊的肉随着着呼吸颤动着，一翕一翕的，像是鱼的腮她走去丈夫身边坐下，丈夫惊醒，外凸皮带男士品牌排行榜前十名的眼球使他看起来像是受到了远大于应有的惊吓，让她想起小时候父亲钓回家的鱼，被送上案板之前也这般凸着眼睛，看起来很惊恐。

她问丈夫累不累，丈夫摇着两腮说，“我还好小宇应该累了，今天赶飞机，来了就没休息”她拽住这句话，立着嗓子评论，“你看明叔多关心你，我都没他细心呢！”弟弟见没人接话，拍了拍小宇的背小宇只能抬起头来，眼神飘在她与丈夫之间，拣选了一会儿字眼，开口：“谢谢明叔，我还好的，不是很累。

”与她下午得到的答案差不多，没有厚此薄彼她又眼睁睁看着小宇向大姐靠去，便丢出一句，“诶？姐夫呢？”大姐紧忙托住问题，“我让他去休息了他守到刚刚，白天也忙了一天了，还一大早开车去机场接小宇年纪大了，哪里吃得消？”皮带男士品牌排行榜前十名。

她败下阵来父亲脸上的纸不知什么时候被吹走了，掉落在不远处，留下了半个脚印此刻的父亲，闭着眼，张着嘴，像是睡着了父亲脚下的莲花蜡继续烧着，莲心已经积起了一小汪蜡油，将夜烧得更深了他们在灯火通明中等待黎明漫长的夜让他们开始说起以前的父亲。

弟弟说起父亲在南京读大学时将自己带在身边，为了让自己读上幼儿园，托了不少人情小宇说起自己在学校受了委屈，父亲跑去学校为自己撑腰大姐说自己高考时，父亲为了自己的志愿殚精竭虑这些父亲对她来说都如此陌生，是从未体会过的温情。

但基调已经定下了，她也需提供些什么她记起一次家宴，父亲喝了不少酒，对她说，“我对小宇这么好，是因为我把她当作你了，我想补偿一下”那是唯一一次，父亲皮带男士品牌排行榜前十名表现出对她的歉疚，尽管后来又是不欢而散她整理了一下，开口说，“这么些年，我也没怎么管过小宇，小宇还能这么好，也是爸爸付出了不少心血培养的。

”还是那次家宴，父亲说如果不是自己，小宇肯定不会那么有出息，当时她呛父亲，说那是小宇自己争气，父亲气得掀了饭桌饭菜碗筷碎了一地，半只酒瓶咕噜噜滚至脚边，露出碎后的锋利毛边一件事情被花团锦簇地说出口，原本的真实场景就走远了些。

她有些疑惑，究竟是因为父亲已经不在了，还是时间过去太久了？说完后，她觉得自己如此真诚她就如所说那般，真挚地感谢父亲，这种感情如此汹涌，再泛滥下去，她就要开始责怪自己当时不懂事了，竟然这样不知感恩怎么可能！自己才是最懂感恩的人，女儿有出息，皮带男士品牌排行榜前十名不就是我的福报吗？这也恰恰说明我是感恩的。

有力的循环论证扼住自我谴责的喉舌，再发不出声音了她时常如此，禁止自己走向一些更幽深之处，生存经验告诉她，那些地方十分危险，一旦跨越，很可能会摧毁自己的生活但她也只是抱持这样一种模糊的感觉，并自认为是生活的智慧。

古话不是说吗？难得糊涂但她也知道自己总是在深夜辗转难眠，看到那扇无数次出现在脑海中，却始终不敢推开的大门夜终究是被消磨掉了拥挤的白天置换了稀落的夜，熬夜的疲倦给她裹上一层厚厚的浆，她感觉所有的声音和形象要比平时远上不少。

一起守夜的人，都换了副容貌，原来一个人的样子可以变化得这样快一夜之间，丈夫的眼、唇、腮又下坠了许多，他的骨也疲惫不堪，抓不住他的皮带男士品牌排行榜前十名皮和肉了她看着丈夫，丈夫努力调动着那些下坠的肌肉，回给她一个竭尽全力的笑容，像是展示一种无来由的宽容。

她感到一阵烦躁，扭过头不再看他这么一来，旁人倒看不出那无来由了今天的人又比昨天多上许多，一茬接上一茬她们哭疲了，只能竭力扯出一些哀嚎，哭得门口的花圈愈来愈多，哭得花圈站成了队列，一同证明这漫长仪式的有效性。

家里所有的小辈都来了，塞满了整个客厅疲惫还未找上他们，他们的哭和笑都是热烈而饱满的，衬得她们愈发疲惫干瘪了午饭吃围席，菜品丰富，体现着主人家的面面俱到她匆匆吃了几口，继续坚守在父亲身边所有人都围坐在餐桌边，只剩她与大姐、女儿对坐，互相参观着彼此的疲态。

她盯着父亲的祭台，还是那一碟咸蛋、一碟青皮带男士品牌排行榜前十名菜、一碟素鸡、一碗白饭、一杯酒，只多了两碟糕点这次，她有意开口：“爸爸也不喜欢吃甜的”女儿摇摇头，“外公不喜欢吃甜的，但喜欢吃桃酥和绿豆糕”她又看了看那两碟糕点，一碟曲奇，一碟定胜糕，看起来恹恹的。

侄子黑着脸走过来，在她身边坐下她作为长辈问他：“你吃饱啦？”侄子没有答，沉浸在手机里的动画片中她不死心，继续问：“大人和你说话呢，听见没有？”依旧没有回答疲惫让她控制不住自己，一把夺过侄子的手机侄子的专注被打断，不耐烦地送了她一记白眼。

她眼神不聚焦地落在侄子脸上，假装看着他说：“大人和你说话，你要回答，这是基本的礼貌，知道吗？而且天天就知道看手机，眼睛要看坏了怎么办？”侄子依旧是一脸漠然不知为什么，皮带男士品牌排行榜前十名她害怕侄子那张脸只有十岁，却长了一张大人的脸，仿佛早早就做好了准备。

那张脸上流露出的表情，也是她常常在别处见到的，漠然、鄙夷、不屑弟弟也吃完饭了，走到侄子身边，宠溺地摸着儿子的头颅问，“乖崽怎么不开心啦？” 侄子双手抱胸，两只眼睛几乎都是眼白，脸色阴沉，双唇紧闭长辈的权威在亲生父亲的宠爱前蜷缩了起来，她赶忙解释，“我看他一直看手机，不好好吃饭，也不理人，担心他把眼睛看坏了，就说了他两句。

”弟弟“嗯”了一声，抚在儿子头上的手更卖力了姑姑气势汹汹冲了进来大姐迎上去，姑姑倒豆子一般，“我们请了两个哀乐班子，昨天是男班，今天是女班不知道哪个大嘴巴，跟那些老太婆说昨天的班子比她们多三百块钱，现在都来跟我皮带男士品牌排行榜前十名闹了。

那当初谈好的价钱，现在还有改的道理？”听众纷纷谴责老太婆们没有契约精神，她听到小宇插了一句，“原来男的要比女的贵”无人在意叔叔接替姑姑去交涉，最终凯旋怪不得别人，谁让她们一开始就比别人报价低了呢？无人再愿意往前追问一步，生怕所有的理直气壮都动摇了。

那一天的哀乐班子有气无力，完全比不得前一天的激情姑姑忿忿不平，“怪不得要便宜，就是比不得别人！这个样子，以后哪个家里敢请她们？”这愤懑又为姑姑注入不少气力，使她哭时听着更悲恸了在场的人都被这激情的悲切感染，纷纷红了眼眶。

只有侄子不为所动，面带讥诮地看着这一切哭至高潮，侄子笑出声来，被弟弟一巴掌止住，于是侄子的哭声也汇了进来，一同打包成悲切一同哭皮带男士品牌排行榜前十名过后，在场的人们似乎更亲密了，举手投足间，充满了对彼此的体恤与温情她感到一种柔软，伸手搂住了母亲的肩。

母亲的眼湿漉漉的，伸手覆在了她的手上她满足地闭上眼，想象自己是一只兽，张开口，吞食着这珍贵奇异的柔软时刻哭泣后的疲惫将每个人推进各自的座椅中，陷入了片刻的寂静突然间，寂静被打破，大家开始有一搭没一搭说起话来。

不知谁提起了明天一早火化的事，姑父说，“现在没办法了，都必须火化了，还必须埋在公墓里前两年还可以土葬”母亲接话，“是哟前两年搞这个改革，把人家家里的棺材都要收掉你们爸爸那个好朋友王叔叔，他的棺材就被人家上门收掉了，听说还是金丝楠木的，还蛮贵。

一把年纪的人了，差点没当场背过气去还好你们爸爸和皮带男士品牌排行榜前十名我本来也不信这些，没有给自己准备棺材，不然全都白搞了这哪个能受得了哦？真是造孽”说完，发出一声叹息大姐问，“那我们之前老房子里不是有一口棺材？”姑姑嗔了大姐一眼，“你也是，瞎讲八讲。

那口棺材是你奶奶滴呗，多早的事情了不过，好在她死得早，不然碰到这种事，她们那个年纪的人肯定想不通不要说她们，我们都不一定想得通，都是没办法的事”叔叔接话，“是哦不过反正到时死都死了，也管不了那么多了现在这些小的还懂点事，还知道要给我们养老送终。

我看再过十几年，那些小的才不管哦都送去什么养老院，几年也看不到一次，更不要说什么照顾你了不过要管也管不过来，现在的年轻人，压力都太大了”在场的老少纷纷点头，却不知点的究竟是哪皮带男士品牌排行榜前十名一句天渐渐暗了下去，迫得人又回到眼前。

又到了饭点，大家三三两两走向饭桌，像极了小时候被驱赶的家禽，无不透露出被驯养后的乖觉许是明天凌晨四点就要出殡，大家要一同守夜，竟生出了狂欢的错觉姑父打开了桌上的酒，一边将她面前的杯子斟满，一边说，“雯雯也喝点，这两天辛苦了，放松一下。

”她将双手锁在自己的双腿上，余光绕着饭桌逡巡一周母亲与大姐的酒杯也被斟满，无人抗拒她放出自己的一只手，置于餐具旁所有人举杯，她将手伸向酒杯，端向自己，小心翼翼抿了一口，轻轻放下酒杯姑父一饮而尽，重重放下酒杯，发出满意的轻叹，伸出筷子夹菜。

母亲喝了一小口，被辣得皱起了脸，赶紧填了一口菜酒过三巡，所有人的表情都舒展开来，露出一种漂皮带男士品牌排行榜前十名浮的愉悦姑父举杯向她敬酒，她一饮而尽，轻轻放下酒杯大脑轻了起来，那条意识的猎犬开始变得迟钝，所有人都朝她微笑，她感到莫名的幸福，想要抓住这所有的注意力。

又急急灌了几杯，人们脸上表情开始变得模糊，已经有人开始离开饭桌，菜也凉透了幸福开始消逝，她被无来由的沮丧替代，告诉自己不能再喝了回到客厅时，母亲已经在哭了她就着酒意上前安慰，嘴里念叨着，“没事的，没事的，妈。

你还有我们呢，对不对？”酒精裹挟着众人的安慰在这片狭小中的空间里堆叠，垒成小小的塔，将母亲的眼泪镇压她搀着母亲到角落坐下，母亲目光呆滞，并不言语她回想母亲与父亲的感情，不算和睦母亲也总是抱怨嫁给父亲不是自己的最佳选择，但这难过看起来也确实不皮带男士品牌排行榜前十名像是假的。

人的感情实在奇怪客厅里突然争吵了起来，姑父气呼呼走了出去母亲让她去看看她问清楚来由，原来是几个亲戚借着酒劲打趣姑父，说至今没看到姑父哭，拿着纸巾要他也来哭一哭她出门去找，姑父站在门口抽烟，一口接一口，再混着怒气吐出。

姑父见到她，先发制人，“你看看他们，太不像话了，你爸的葬礼，开这种玩笑，不尊重人啊！”至于不尊重的是谁，也不会有人去追究死去的人本来就被委以庇佑大家的重任，被借用一点权威大概也不会介意她点头附和，被姑父的烟熏得咳了几下。

姑父确认了自己的正确，狠狠吸进最后一口，捻灭了烟头，同她往回走回到屋里，姑父又如常与大家说话，像是正确对错误的宽宥说至兴奋处，开始哄笑，也许，他们这次说的皮带男士品牌排行榜前十名是尊重人的玩笑吧回到母亲身边时，母亲已经进入激动的尾声，“……我这一辈子，有什么意思？”

姑姑见她坐下，对她总结，“你妈也是苦”刘雯点头，“是，不容易我们家最辛苦、付出最多的就是她”说完这句，突然觉得莫名熟悉这是父亲逢年过节最爱在酒桌上说的话之一，每次母亲听到这句话，都会接上一句，“还要你来说？！”她当时在心里鄙夷父亲的狡黠，他只需要在这样的场合说两句低姿态的话，便能轻易换取他人的谅解与自己的心安。

如今，她看向闭眼的父亲，心里想，原来母亲还是需要的父亲的离去，带走了属于他那部分的母亲夜不知不觉再次安静了，又只剩下音响的哀乐人们纷纷露出疲态，不再说话沉默的人群，安祥的父亲，不竭的哀乐，深沉的夜，倒皮带男士品牌排行榜前十名真有了几分肃穆之感。

师傅坐在桌前，嘴里叼着香烟，右手执毛笔，一笔一画写着讣告他才是那个全程不参与，但又主导全程的人其他人，包括她，不过是用于填充这全程罢了忙完这些，师傅走到姑姑身边，一半嘴唇叼着烟，一半嘴唇咧开，安排出殡前的任务。

姑姑将提前准备好的孝服拿出，分发给大家大家兴致勃勃研究起穿戴，先是穿上一层白色的孝服，再穿一层麻衣，女的戴上锥型的帽子，男的戴上方形的帽子因为天气还冷，大家都是将孝服层层叠叠穿在羽绒外面，每个人都变得圆滚滚的。

无论远近亲疏，都变成一样的，作为死者生存证据的一部分只有弟弟不同，他穿上一件簇新的宝蓝色寿衣，手持三炷香，在师傅的指挥下去室外走了一圈，回来将衣服脱下交给师父师皮带男士品牌排行榜前十名父先是将寿衣给父亲穿上，然后裹上一层又一层的被子，裹得她喘不过气来。

最后，父亲被打包成一个包裹放入棺木中她在哀乐声、鞭炮声、哭泣声中被塞了两支线香，浑浑噩噩被推向门外，随着队伍走到大巴车前，线香被抽掉了大家爬进大巴，找位置坐下，无人交谈喧闹瞬间陷入了寂静，大巴安静地驶向殡仪馆。

路上没有车辆，也没有行人，只有一盏又一盏路灯，自顾自发出昏暗的光大巴终于停了下来大家有默契地下车，在大门口集合殡仪馆的大门紧闭着，只开了一扇小小的侧门门卫出来，让大家出示健康码，才一个一个放人每个人都配合地举着绿油油的屏幕，从门卫面前经过，再一路蜿蜒至礼堂。

一位西装革履的男士等在礼堂门口，是告别仪式的司仪司仪询问人是否到皮带男士品牌排行榜前十名齐，声线像被机器压扁的铁片，没有一丝空气的余地叔叔说再等等，还有两个人手机信号不好，被门卫拦在了门外几经交涉，人终于到齐司仪让大家进入礼堂，父亲的遗体被摆放在中央，四周填满了鲜花，墙上的电子屏循环播放着：XXX，我们永远怀念您。

弟弟问为什么没有显示父亲的名字，司仪解惑，“仪式还没开始，一会名字就会出来了”司仪打开麦克风，往自己的声音里注入空气，用一种浑厚的声音令大家站成队列，再打开音箱播放哀乐大家静静等着司仪扣下发令枪，开始自己的悲伤。

司仪训练有素，将大家的下跪、磕头、鞠躬嵌进流程之中，调整成按部就班的悲伤她抬头看了看屏幕，父亲的名字出现了，昭示着这份标准悲伤的承受者告别仪式结束，遗体被送入火皮带男士品牌排行榜前十名化炉推入门的那一刻，母亲迸发出尖锐的哭喊，刺进了每个人的心里。

尔后又是漫长的等待她们在等候室坐下，寒气从脚底升起，让她不由得裹紧自己的外套大姐开口，“我们订的是头炉，最贵的那种”于是子女们被颁发了与价格匹配的孝顺没多久，又来了一波等火化的家属，众人心里明白，对方只是第二炉。

等候室的电视循环播着殡葬改革的宣传片，鼓励人们选择海葬、树葬等绿色殡葬方式小宇说，“以前有些喜欢自由浪漫的人，死后会想要海葬没想到有一天变成政府鼓励的方式不知道之后，会是什么人想要海葬了”姑父接话，“反正我们这些老家伙是接受不了的。

”家人的声音愈来愈远，她陷入昏睡不知睡了多久，寒意冷醒了她，像是置身于一只巨大的冰柜之中她感觉皮带男士品牌排行榜前十名自己的眼眶陷进了头骨之中，血都要流不动了室内灯火通明，窗外的夜黑透了，原来许多年没见过的夜，被藏在了这里时间被无限拉长了，她咬咬牙，力图将它们嚼碎吞进身体。

好在广播终于响起了冰冷的女声，通知他们凭缴费发票去领取骨灰一小时四十分钟，最贵的头炉将父亲的遗体仔仔细细烧成一瓮，被交到弟弟手中众人簇拥着这只瓮，再次踏上来时的路回程的路热闹了不少，路上也多了不少车与行人。

回到家时，院子里已经等候了不少前来祭拜的亲朋好友师傅牵引着大家祭拜，她也自动习得了流程，默默化作队伍中的一个小点，点香，鞠躬，插香祭拜完成，人们又驾轻就熟乘上大巴，驶向老家行至老家的村落，弟弟同几个壮丁扛着棺木走在前头，所有女眷跟在后头游皮带男士品牌排行榜前十名村，昭告邻里父亲去世的消息。

遇水遇桥处，便放下棺木，家眷对着棺木下跪磕头她看着弟弟放下棺木，再笨拙地跑向她们，加入磕头行列，又匆匆爬起去抬棺木，好不忙碌父亲的骨灰游历了这些，最终要去到自己的归宿了队伍浩浩荡荡来到了公墓，卡车将花圈一道运了过来。

精心选好的墓穴在山顶处，于是只能选取一两只花圈带上去，其余的花圈被卸下来丢弃在路边敬意如同被弃置的垃圾一般，横亘在路边，不可降解，也无人问津他们自动变成一条细细的线，向山顶盘去太阳升起来了，照得她额头细细铺上了一层汗。

她低头，顶着前面的那只屁股向上爬去，终于来到墓穴处父亲的墓前已经局促地挤了许多人于是只能匆匆举行下葬仪式，让大家快速行礼后立即离开所有的隆皮带男士品牌排行榜前十名重到结尾时显得如此仓促她被后面的人推着往前走，只记得鞠躬时地上飘落的两只塑料袋，一只红色，一只黑色。

回程的路上，大家纷纷脱下孝服姑父更是一口气脱下了外套，露出里面的条纹polo衫她盯着那件条纹衫，黄白相间的条纹，这样显眼这是自己给父亲买的衣服她清楚记得，将衣服送给父亲时，还对他说：“等春天的时候，天气再暖一点，就能穿了。

”父亲走在春天来之前之所以想写这篇文章，是因为参加过几次葬礼，发现人似乎是以一种不相信的方式举行祭祀的在葬礼这个场域中，个体与个体、个体与家庭、个体与社会、个体对生和死的态度，等等，交织在一起，以一种戏剧性的方式被呈现出来。

死似乎是一件很大的事，因为大家以一种隆重的方式在完成这皮带男士品牌排行榜前十名件事；死似乎又并不是很大的事，因为每个参与进来的个体并没有花多少时间和精力在死者本人身上，他们还是回到了自身，每个人都想为自己的存在、行动寻找一个支撑的理由，或者一些意义。

另外，人们总是将家庭/亲情视作一种稳定的情感资源和内心驱动的来源，我的观察告诉我，也未必都是如此，有的人对待任何人和事都是小心翼翼的，这种小心翼翼甚至可能以一种乖张的方式被灌注进了性格之中，以激烈的方式表现出来。

为了更理性的讲述，我选取了旁观者的视角，也因此使文章显得过于清醒乃至苛刻若能因此捕捉到一些生活的真相，我将视之为诚实的代价感谢恕行的陪伴与指导，她提出了诸多重要的修改建议，让我克制住过多的讲述欲，保留一种恰当的模糊。皮带男士品牌排行榜前十名

不仅如此，在这种特殊的时期，恕行的存在本身便让我感受到了力量阅读作者更多作品在上海，一颗大白菜的消亡史 太巴神与花婆精，世界上“最美”语言里流动的生命 立志要挖掘一些记忆中的“臭”，将它们写出来 *这篇故事来自三明治“短故事学院”

1月三明治“短故事学院”1月16号-1月29号， 新一期短故事学院即将开始 ，我们希望用14天时间帮助你寻找并写出自己的故事，资深编辑将和你一对一交流沟通， 挖掘被忽略的感受和故事，探寻背后的人文意义和公共价值。

让你的个体经历与声音通过你自己的独特表达，被更多人听见和看见报名方式小程序► 活动一旦开始，不予退费；►在活动开始之前，如退费，需扣除 20% 的手续费►故事皮带男士品牌排行榜前十名如获三明治头条发表，可免费再参加一期短故事· · · · ·

活 动 推 荐2023年1月每日书“步履不停班”招募中！新的一年，步履不停，期待你 在新的一年里，身体和心灵都可以不停探索，打开新的版图另外还有虚构班、常规班、共写班，你PICK哪一班？2022年的尾声， 欢迎你给三明治编辑部写信 ，告诉我们过去一年中你有过的「决定」。

不论你已拥抱新变化，还是仍在不同选项间徘徊，我们都等待你用来信分享你的故事 寄信地址：tellus@china30s.com来信请注明#给三明治的信#*来信默认同意在三明治刊出· · · · ·返回搜狐，查看更多

责任编辑：

lv皮带中国官网旗舰店